13个春秋，他默默地驻守在一个山坳里，为的是那三十几个病人。

    13个春秋，他只踏入家门三次，想起家里年迈的父母，他的眼泪夺眶而出。

    13个春秋，他一头浓密的头发，因忙碌的工作而过早地脱落，而他却只是笑笑，说没什么。

    他就是李云华，南安市疾病预防控制中心惟一一名驻守麻风病人康复点的医生。

    “你还会一直待下去吗？”记者问他。

    “只要还有一个病人，我就会一直陪着他。”李云华的眼睛里写满了坚定。

    从南安市区驱车20多公里，经过一路颠簸后，记者在蜿蜒的山路上终于看到了一排房子围成的小院。工作人员说，那就是李云华每天工作的地方。这个山坳里几乎没有外人进出，就连手机在进入山坳后也没了信号。“这里村民的一切生活，就全靠李医生了”。

    孤身走进麻风病人康复点

    1993年，李云华从广西百色卫校医士专业毕业。一个偶然的机会，李云华听说南安市皮肤病防治院管辖的麻风病人康复点正好缺驻村医生，很心动。“那时我想这是自己发挥所学专业知识，为患者服务的最好时机”。但当时，李云华对麻风病并没有太多的了解，只是听别人说是一种全身上下流黄水，并且手脚不全的传染病。

    去？不去？李云华犹豫了，当时只有20岁的他决定到麻风病人康复点亲自感受一下。

    在盘山路上走了一个多小时，李云华终于走进了麻风病人康复点。当时的麻风病人康复点还有不到四十个病号，已经有一段时间没有医生了。听说一位新医生要来，康复点的村民都争先恐后地来了。瘸着腿，手指不全，有些人的溃疡部分还往外流着血……李云华被这个场景惊呆了。以前只是听别人描述，当这些病人真实地站在自己面前的时候，李云华还是被吓着了。

    这天晚上，李云华失眠了。害怕过后，他感到更多的是自己肩上的责任。整个夜晚，李云华辗转反侧，难以入睡。整个头脑中都是病人们痛苦的表情，这深深地刺痛了他的心。李云华决定留下来。他说，病人需要就是他留下来的理由。

    回家向父母简单交代了下，李云华孤身踏上了当驻村医生的道路，而这一来就再也没有离开过。

    骑自行车20公里去载药

    刚来的时候，李云华生活和工作的条件都很艰苦。房子没有地基，其实就是临时搭盖起来的。房子上的瓦片有些已经不在了，经常是屋外下大雨，屋里下小雨。李云华在这样的房子里住了11年。

    生活条件不好，李云华从来没有抱怨过，他关心的是病人的医疗条件。那时候，交通工具不方便，李云华每隔一两天就要骑着自行车到20多公里外的市区为病人们拿药。有时候，一些重三四十斤的药箱实在载不动，李云华只好托药店的人送过来，但是轻一点的药，都是自己靠着一辆自行车载回来的。

    由于手脚不好，病人们几乎不出家门，平时的生活用品也就全靠李云华一个人来张罗。“每次出去载药的时候，都会挨个问病人们有没有什么需要，顺便帮他们带些柴米油盐回来”。

    虽然那时候的艰辛还历历在目，但是李云华从来没有计较过，他说那些年来其实感受最深的是自己的工作不被人理解。

    刚来工作的时候，在南安打工的一些老乡也来这里看过自己，但是都待不到两个小时就起身回去了，也从来没有人应他的邀请在这里吃过饭。而一些病人的亲属对李云华的工作也不理解。一次，一位老病号长时间发烧，李云华就让病人的亲属带他到大的医院看一下，这个亲属却对他说，不要瞎管闲事，他的熟人很多，不可能带他去看的。这句话给李云华的触动很深。

    除了外人对他的不理解，就连这些老病号也对这个20多岁的小伙子不信任。“当时，他们都觉得我太年轻，不过是心血来潮，过不了多久就会走。所以，很长时间他们都不配合我的治疗，有什么情况也不和我说”。为了能让这些病人们建立起对自己的信任，李云华开始学习闽南语，想办法和病人们多进行交流。现在，李云华已经能说一口流利的闽南语了，倒是家乡的广西话有些生疏了，而病人们也已经把他看成了自己的亲人。

    病人是自己生活的一部分

    麻风病人后遗症大多是严重畸残，肢体溃烂。因此，打针、挂瓶、伤口冲洗、换药成了李云华每天的工作。

    一位76岁的老病号，因脚底溃疡，无法行动，他的头上、身上满是虱子，身上奇臭，有些病员嫌弃他，不愿和他同住一个病房。但李云华没有嫌弃，一次又一次地为他更衣、洗衣、理发、抓虱、换药。换药时，偶尔会一阵阵恶心。呕吐了，李云华就换一只口罩继续工作。每次换药都要持续两三个小时。经过三个多月的精心治疗，老病号的创面终于全面愈合了。今年4月，他的胃溃疡又突然发作。李云华得知后匆匆赶来。经检查，发现胃溃疡已恶化成了胃穿孔，如果不及时手术，生命就有危险。李云华一边简单给他治疗止痛，一边迅速联系南安市疾病预防控制中心开车将老病号送至南安市区医院手术。命保住了，这位76岁的老病号，再次掉下了感激的泪水。

    前年，一位年过古稀的患者伤口的创面有很多蛆在蠕动，令人毛骨悚然。但是李云华没有嫌弃，他蹲在患者身边，用血管钳把蛆一只

    只夹出来，换一次药要一个多小时。就这样，三四天后，患者溃疡处的蛆全部被清除完了。患者激动地说：“就是自己的儿子也不会这样照顾自己。”

    李云华不但对病人全身心地照顾，一些病人因为没有亲人，或者亲人不来照顾，在他们去世的时候，李云华还充当他们的亲人，为逝去的人穿衣、戴帽。李云华说，他们活着时，我已经是他们的亲人了，现在我为他们做些事情，这既是对去世病人的尊重，也是对活着的人的一种安慰。

    13年来，李云华已经将病人看成是自己生活的一部分。从刚进来时的将近40个病人，到现在只剩下了十几个，李云华说照顾好他们，是他这辈子最大的事。

    觉得愧对年迈的父母

    13年的坚守，13年的忙碌，34岁的李云华已经有些显老了。刚刚来麻风村时，他还有一头浓密的头发，但是四年后，当他第一次踏进家门，父亲看着他头上不多的头发，心疼地掉下了眼泪。在李云华的记忆中，那是父亲惟一一次在自己面前落泪。李云华说，自己把所有的时间都献给了病人，而年迈的父母只能由家里的哥哥照顾。每次想到这些，他都觉得愧对自己的父母。

    虽然工作辛苦，但是李云华还是得到了家人的理解和支持。除了远在千里之外的父母外，李云华的妻子一直是他坚强的后盾。

    看着这么有工作热情、心地这么善良的李云华，当地的一位老师动了心，把自己的女儿嫁给了他。从此以后，李云华的背后就多了一位细心照顾他起居、安心让他工作的贤内助。现在，他们的孩子都已经8岁了，学习成绩很好。

    想把自己的经验写成书

    李云华逐渐意识到，想为病人提供高质量的服务，需要有科学知识和精湛医术。为了提高医疗技能，从2002年开始，李云华利用业余时间，刻苦攻读福建医科大学的大专课程，2005年他以优良的成绩毕业。毕业后，亲朋好友都劝他去别的地方工作，但他还是留了下来。他说：“我实在难以割舍这些朝夕相处的病人，麻风防治工作更需要我。”

    李云华说，如果有一天，这里的病人都不在了，可能自己的使命也就完成了，但是，他还想为麻风防治工作做点什么。于是，李云华想把自己13年来的临床经验写成书，给今后的麻风防治工作提供一点参考。(记者杨慧娜陈英杰)