清晨６点，大街上静悄悄的，偶尔几个披着雨衣、骑着车的路人，碾过满地的树枝落叶，发出“嘎吱嘎吱”的声音。空旷的马路上，不时有公交车呼啸而过，虽然车上大多没有什么乘客。

  福州上空依然是阴沉沉的，乌云犹如缓缓的流水，正向北方游动，东边、南边的天空渐渐亮了起来。

  在鼓屏路，街道两边商铺大多还未开门，最先开张的是卖糕点的“向阳坊烘焙名店”。店里的服务员说，按常规他们今天早晨６点钟就准时开业了。

  一位骑三轮车送新鲜豆腐的中年男子在餐馆屋檐下跟记者聊了起来。“每天４点多出门，赶在人家做早点之前就得送到。”他说，“不管下多大的雨，豆腐都得送，都是老主顾，别人做生意等着用呢。”

  从鼓楼车站到湖东路路口，短短５百多米的街道两旁，同时出现了６名穿着雨衣的清洁工的身影。头戴斗笠，身穿橘黄色马褂的清洁工，没工夫理会记者的搭讪，费劲地将地上一截被大风吹落的拇指粗细的树枝折成几段，塞进了垃圾车车斗。

  ７点左右，鼓东路某机关宿舍大院门口，一位老阿伯探出脑袋，仔细瞅了瞅天空，自言自语道：“看样子，雨停不了，还是带把伞。”